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ЗАМАК 
МЕСЯЧНАГА СЯЙВА 


Калі канчаецца жыццё, 

Над палігонам грэшнай славы 
Святлее, як само выйсцё, 
Мой замак месячнага сяйва. 


Прытулак душаў ільдзяны, 

На могілках агульных помнік 
Бясстрасны. сведка даўніны -- 
Святы, пракляты, забабонны. 


і. 


І пугачы сляпой начы 

Туды адносяць сны людскія, 
І срэбны рыцар срэбны шчыт 
На востры дах яго закінуў. 


Тут не магіла, не турма -- 
Спакой над шчасцем і бядою, 
Ды не над тым, чаму няма 

І быць не можа супакою. 


Таму праз цёмны небакрай 
Гараць у вокна замка зоркі. 
«Радзіма бедная, трывай. 

Не згасні...» - 


гасне шэпат горкі. 
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Парсуны 


РАГНЕДА 


Чаму яго ты не забіла, 

Чужынца, бабніка, забойцу? 

Якая сіла нож спыніла -- 

Кальчуга? Шлюбны сон? Жаноцкасць? 


з 

Ты -- не забіла... Не парвала 
Ахвяр і хціўцаў сувязь злую. 
І ў божай ночы пакрывале 
Зямля твая, як ты, вякуе. 


Крывавы Полацк не счакаўся 
Крывавых Кіева маленняў... 

Не дыяменты-слёзы -- стразы, 
Падробкі -- ты ліла, напэўна, 


Князёўна -- болей не князёўна, 
Княгіня -- болей не княгіня, 

Пры ўладары - п'яным і сонным, 
Па скошанай, як луг, радзіне. 


Ты мусіла забіць, Рагнеда! 
Ты столькі год жыла рабыняй, 
Кляла яго -- ды ён - не ведаў, 
Нянавісць прывівала сыну, 


І -- ўсё дарма... 

Твае нашчадкі 
Павязаны чужой крывёю. 
Іх будуць ваяваць спачатку, 
Пасля -- пазбавяць сілы вояў, 
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Пасля -- імя сваё прыўлашчаць, 

І будзе край гібець бяссілы... 
Твой муж цябе задоўга лашчыў. 
Чаму яго ты не забіла? 


..Вось ён глядзіць на нож дарэмны, 
Усмешка злая крывіць вусны. 

Ідзі, няўдалая царэўна, 

Далоў з вачэй, да Белай Русі... 


КРЫВІЧАНКА 
Віктару 


Спяшайся, любы! 
Зарыва ў акне -- 
Сцякаюць зоры! -- 
плавяцца нябёсы. 
І праступаюць А 
плямы на сцяне, 
І ў Маці на іконе 
свецяць слёзы. 
Спяшайся, любы! 
Вершнікі плывуць -- 
О цуд! - 
над вострымі зубамі лесу, 
І месяц долу 
хіліць галаву. 
Я чую 
нашых слаўных продкаў 


песню. 
Спяшайся, любы! 


На крывавы сон, 
На рэчаіснасць, 
горшую за блёкат, 
Бо разгайдаўся 
нашых продкаў звон, 
І гук яго 


плыве-ляціць высока. 
Спяшайся, любы! 


Ля варот -- 
бяда, 


Бяда -- і доўг. 
: І доўг -- і смерць, магчыма, 
Спяшайся! 
У цябе, каханы, там -- 
Я і Радзіма 
будзем за плячыма. 


ЕФРАСІННЯ 


(Балада аб жаночай волі) 


На фрэсках лік яе жаўцее, 
Сухі, як ліст, і гожы цяжка... 
Прадслава, ўнучка Чарадзея, 
Упарта хоча стаць манашкай. 


«Навука дзеўку папсавала!» - 
Старыя па вуглах скуголяць. 
Але яна была -- Прадславай! 
А слава вымагае волі. 


Счарнеў аж з твару 
горды бацька. 
ІКаніх гульбою ганьбу глушыць. 
А маці!.. 
Што ж казаць пра маці... 
А слава да таго ж - 
і мужнасць. 


Жанкі! 

Такі наш выбар будзе 

Паўсюль, няўмольна і адвечнае: 

Ці - крыж на маладыя грудзі, 

Ці -- церам з цемрай чалавечай. 


Балюча нам даецца воля. 
Заплаціш мужнаю душою. 
А дзеці?! 

Што належыць болей -- 
Сваё радзіць! Вучыць чужое? 


юю 


І што на што мяняць не варта -- 
Ні адгадаць, 

ні прадугледзець... 
... Прадслава хоча стаць упарта 
Святой - 
айў і вольнаю, як вецер. 


БАЛАДА 
ПРА ЯКУБА ВЕНЖЫКА 


- 


Да зямлі прыпалі ў скрусе 
Аксамітавыя травы. 

Едзе Венжык з Беларусі, 
Да Ягайлы едзе ў Кракаў. 


Перасохлая ігліца 
Сыпецца каню пад ногі, 
Прыдарожныя капліцы 
Рушнікамі вецер ловяць. 


Едзе Венжык да Ягайлы. 
Мякка сцелецца дарога. 
Маляваць у Польшчы стане 
Караля ён маладога. 


Едзе Венжык, круціць вусы, 
Сам, нібы кароль, шчаслівы. 
Едзе з роднай Беларусі 
Бесклапотны, аж надзіва. 


Едзе з Беларусі -- быццам 
Да сваёй каханкі -- ў госці. 
І не думае 

калісьці . 
На чужым спачыць пагосце. 


Не сумуе, што ў няволі 
Звяне талент, як пралеска, -- 
Маляваць яму дазволяць 
Толькі воблік каралеўскі, 
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Веліч трона, Польшчы веліч, 
Веліч залатых саетаў... 

З Беларусі едзе Венжык, 
Тварам і душою светлы. 


Сонца за лясы сплывае, 
Цень паўзе па следзе сумны... 
А зязюля ўсё кувае: 

«Ты куды, Якубе, дурню?» 


СКАРЫНА Ў ПРАЗЕ 


Зноў Багемская Камора 

Шле свой допіс Фердынанду: 
«Пан Францыск, садоўнік новы, 
Завіхаецца не надта. 


Трэба гнаць яго без жалю 

Ці рабіць, як след, прымусіць. 
Лайдака сюды прыслалі 

Нам з якойсьці Белай Русі!» 


Вулкі пражскія святлеюць 
Цёплым снегам тапаліным. 
Па замеценай алеі 

Сам ідзе мудрэц Скарына. 


Снег таполевы знікае 
На сівым яго валоссі. 
Там, у родным белым краі, 
Вецер пух таксама носіць... 


Пан садоўнік, столькі сілаў 
Ты ахвяраваў асвеце, 

Каб зрабіўся іх магілай 
Каралеўскі сад -- і вецер. 


Бібліі жывое цела 

Разрывае поп рукамі... 

Пан садоўнік, ты пасеяў 
Зерне на сцюдзёны камень... 
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І твае гараць усходы 

У кастрах Масквы і Вільні, 
Бо над Захадам і Ўсходам 
Нецярпімасць -- бог адзіны. 


Пан садоўнік, пан Скарына 
Па алеях саду крочыць. 
Цёплым снегам тапаліным 
Засыпае вецер вочы... 


А Багемекая Камора 
Крэхча, грошы лічыць, піша, 
Піша пра беларусіна, 

Што садоўнік ён няўвішны. 


А Багемская Камора 

Хоча ягад размаітых... 

..І ляціць на чэшскі горад 
З Русі -- попел белы літар. 


ПАЛЯВАННЕ 
КАРАЛЕВЫ БОНЫ 


Паліць вусны пал, як воцат, 
Пушча. Коні. Зброі ззянне. 
Каралева Бона Сфорца 
Пачынае паляванне. 


Як палаюць шчокі ярка 

І ў вачах пыхлівасць стыне 
Белай Русі валадаркі 

З валасамі залатымі. 


Вось абапал гордай Боны 
Рыцары -- ліцвінскі з ляшскім, 
Закаханыя абодва 

Без надзей на дотык ласкі, 


І дарма так прагна воі 
Позірк ловяць каралевы: 
Спеліць плод яе любові 
Залатое ўлады дрэва, 


Толькі ўлада! Дзеля ўлады 
Трубіць рог, палае сэрца 
І загнаны звер калматы 
Са стралою ў горле б'ецца. 


Толькі ўлада! І жанчына 
Арбалет трымае цвёрда. 
І тужлівы рык звярыны 
Паляванню -- 
ўзнагарода. 
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І -- чуйдух! 
Ахвярай новай 
Будзе воўк і новы рыцар, 
І ў кароне яснай Боны 
Промнем больш пачне іскрыцца. 


Каралева едзе конна 
Белавежскаю дарогай, 
Не кахаючы нікога, 
Не шкадуючы нікога. 


Рог турыны -- голас боскі. 
Вецер шлейф матляе вузкі... 
Справа плача -- рыцар польскі, 
Злева -- рыцар беларускі. 


2. Зак. 5249. 


БАЛАДА 
ПРА ЯНКУ КОКЛЮ 


Спеў лунае срэбнакрылы, 
Голубам у небе кружыць -- 
Гэта ў Полацкай Сафіі 
Рускі цар малебен служыць. 


Як узнёсла славіць волю 
Ад паноў вялікапольскіх 
Срэбны голас Янкі Коклі - 
Пеўчага па волі боскай. 


І ніхто яшчэ не ведаў, 

Што па беларускім краі, 
Нібы ў клетку птушак рэдкіх, 
Рускі цар майстроў збірае. 


Вось і зараз -- ён прыкмеціў 
Голас дзіўнай прыгажосці. 
Значыць, хутка Кокля едзе 
Да цара Расіі ў госці. 


Высцелюць табе рублямі 

Да Масквы прамую сцежку. 
Толькі ў гэтым белым храме 
Больш табе душы не цешыць. 


Можа, там заплацяць болей, 

І з'ясі смачней кавалак. 
Абрусееш там паволі, 

Станеш важны, станеш сталы, 
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Дзетак выведзеш у людзі. 
Маскалямі стануць дзеткі. 
Беларусь клясці не будзе 
Птушак у расійскіх клетках. 


Беларусь не абяднее 

Без адной каліны ў лузе, 
Без тваёй салодкай песні... 
Ну а ты -. без Беларусі? 


...І адчайна -- згледзеў быццам -- 
Цэляць у яго стралою -- 

Аж пад купалам забіўся 

Белы голуб -- чысты голас. 


БАЛАДА 
ПРА НЯСВІЖСКАГА 
ДОЙЛІДА 


У Нясвіжы ціхі вечар 
Гасіць залатую восень. 

З недабудаванай вежы 
Муляры са смехам сходзяць 
Да каханых і да жонак. 

А адзін стаіць паныла. 
Гэта -- Казімір Ждановіч, 
Дойлід князя Радзівіла. 

Ён глядзіць туды, дзе нізка 
Сонца вісне на каштанах, 
Дзе расце тэатр нясвіжскі 
Для Уршулі, яснай пані, 
Каб сыгралі п'есы пані 

З бласлаўлення волі божай 
Пра шчаслівае каханне, 
Незалежнае ад грошай, 

Пра людзей магутнай волі, 
Што за талент шчасце мелі. 
І глядзіць паныла дойлід 
На стварэнне рук умелых. 
Будзе пані заставацца 
Паняй -- хай яна паэтка. 
Ты ж -- хоць сто збудуй палацаў, 
Не твае палацы гэта. 

І, як сонца шчыт чырвоны 
Звонка падае з каштанаў, 
Упадуць твае праклёны 

У глухую ноч расстання. 

І па ўсенькай Беларусі 
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Ты Нясвіж праславіш горды. 
Будзе ён, як песня-скруха 
Пра любоў тваю і годнасць. 
“У Нясвіжы ціхі вечар 
Залатую гасіць восень. 

з недабудаванай вежы 
Вецер горкі ўздых адносіць. 


АПОШНІ 
БЕЛАРУСКІ КНЯЗЬ 


А князь не рваўся ў змагары, 

З халопам мог быць -- князем толькі. 
Г помніў ён - хай свет гарыць, 
Але захоўвай гонар продкаў; 


Не прызнавай чужынцаў суд, 
Не прызнавай убораў новых. 
І ў мужыка, 
і ў князя тут - 
Адны -- зямля, 
і бог, і мова, 


І князь бяднеў і пагарджаў 
Суседзямі, што багацелі, 

На паляванне выязджаў, 

І ў рог трубіў, і трапна цэліў, 


І «па-мужыцку» гаварыў -- 

«Бо каралі так гаварылі!» -- 
Г лірнікаў любіў старых 

Пра гераічных продкаў былі, 


Іезуітаў гнаць казаў 

З зямлі сваёй і ў хвост і ў грыву, 
І да сякернага ляза 

Так набліжаўся лёс імклівы. 


За вышыню -- пякельны ўдар. 
За гонар -- просты ўдар сякерай. 
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Хай феадал, хай -- не змагар, 
Ён -- мову меў, зямлю і веру. 


І апалячаным сваім, 

І абрусеўшым спадкаемцам 
Нічога ён не даў, акрым 
Папрока-памяці бясконцай. 


БАТЛЕЙКА 


Эх, ноч, вядзьмарына крывая, 
Кладзі кулак пад галаву! 
Нам поп анафему спявае, 
І мы не ходзім у царкву. 


А што царква? 

Батлейка наша 
Сама -- у выглядзе царквы. 
А ў ёй- і Юры, вой бясстрашны, 
І Ірад, страшны, як жывы. 


І пан Хрыстос заўсёды з намі, 
І валасы яго з ільну. 
Нябогу мы прымацавалі 
Крыж 
на драўляную спіну. 


Ды ён не крыўдзіцца, напэўна, 

Ён -- свойскі хлопец, выраб -- мой. 
І на малюсенькую сцэну 

Ідзе, нібы ў разведку -- вой. 


За што ж ты, бацюшка, не любіш 
Нас, грэшных, з нашым рамяством? 
Вясёлым -- рай, а дурню -- кукіш, 
Што на труну гаворыць «дом». 


Цябе ж мы, ойча, паважаем 
І возім, як Хрыста, з сабой -- 
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Фігура важная такая 
З аўчыннай чорнай барадой. 


Цябе -- не нас спасцігне кара, 
Бо ўдзень відаць нам і ўначы 
Анёлаў лялечныя твары 

Між маляваных аблачын. 


МЯЛЕЦІЙ СМАТРЫЦКІ 


Мяжа. 
А з абодвух бакоў -- па крыжу. 
А ты -- пасярэдзіне хочаш застацца. 
Зямля пад нагамі ў крыві, бы кажух 
Табою паднятага ў бойку паўстанца. 
Часіны крывавыя -- 
крылы даюць. 
Але адчувальней для сэрца -- 
улада. 
Паплечнікі плюнуць, 
але-- не заб'юць. 
(Вятры забіваюць заўсёды крылатых.) 
Крыжы -- скрыжаваныя, быццам мячы, 
Цвікамі з'яднаны, 
як дрэва,- і рукі... 
Ты люд бласлаўляеш. 
Ён грозна маўчыць. 
Ты молішся небу -- 
а з неба - 
ні гуку. 


БАЛАДА 
ПРА НАПАЛЕОНА ОРДУ 


«Там, ад роднай Беларусі, 
Сцюжы птушак праганяюць. 
Там чужых герояў любяць, 
А сваіх -- не заўважаюць. 


Чый артыст я? 

Рускі? Ляшскі?..» 
Так маліўся перад крыжам 
Пан дырэктар італьянскай 
Слаўнай оперы ў Парыжы. 


У душы выгнанца гнеўнай 
Цэлае адно стварылі 

Вучань зорнага Шапэна 

І студэнт мяцежны з Вільні. 


Ад суровае Радзімы 

Гоняць годных буры-есцюжы. 

На Радзіме -- вечна зімы 

Тым, хто век Радзіме служыць. 


Беларускія пралескі, 
Дзеячы культуры роднай! 
Вас па розных каралеўствах 
Разняслі бяда і годнасць. 


Вось і Орды, беларуса, 
Музыку на свеце цэлым 
Ведаюць і любяць людзі -- 
Толькі не на Русі Белай. 
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Гэтак наймічка ў мястэчку, 

Стрэўшы сына-багацея, 

Перад «панам» ледзь не ўкленчыць, 
І «сынок» сказаць не смее. 


Час ідзе. Але не спляжыць 
Мноства прозвішчаў знаёмых. 
Маразы ў старонцы нашай 
Гоняць птушак прэч ад дому... 


ШЛЯХЦІЦ ЗАВАЛЬНЯ 


Як лёс, шалее завіруха - 
Аж слёзы выспелі ў вачах. 
Вандроўнік, бачыш? 
Да прытулку 

Табе агеньчык меціць шлях. 
Не, нездарма міргала свечка! 
Пашана хаце -- 

добры госць! 
Заходзь, вандроўны чалавеча, 
І ў бессмяротнасць уваходзь! 
На Белай Русі -- 

век завеі. 


Зацішка нам не прычакаць, 
Галота казкай сэрца грэе, 
Дазвольце казку распачаць, 
Эх, браце! 
Часу снег няўмольны 
Засыпле ўсё - 
і тут, і там. 
На Белай Русі -- белым полем 
Застацца вам, 
застацца нам, 
І тое, што цяпер гаворыш, 
Чужою мовай замяце... 
А ты запісвай -- 
пра паморак, 
Пра лесуна і пра чарцей... 
Нас тут сагнала завіруха, 
І ў нас ёсць келіх - 
і агонь, 
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І свечка на акне варушыць 
Сваю маленькую далонь, 
І новы госць ужо ля брамы,” 
Прыйшоў па ласку і цяпло... 
Г. Беларусь плыве над намі - 
Завеі 

белае 

крыло. 


МАЙСТАР 


Драціны, як сівыя валасы, 
Перапляліся ў дзіўнай прыгажосці. 
І не кранулі іх узор часы, 

Хаця ад майстра засталіся косці. 


Той майстар, адмысловы наш зямляк, 
Каваў з жалеза кветкі і карункі, 
А каб пражыць - 
нажніцы на кірмаш, 
І ланцугі - 
вышэйшага гатунку. 


Ён майстра быў, 
і ён любіў метал, 
Таму паперку не лічыў за грошы. 
Звінеў ад промняў кованы партал - 
І ланцугі -- 
у пыле прыдарожным. 


...На чарапіцах кроплі расцвілі, 
Нібы на шчоках, ад агню смуглявых... 
Звон 
раздзімаў 
ссівелыя вуглі 
І прыгажосць заўзятую 
няславіў. 
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ГАСПОДА 


Няўжо майстэрства-- 
гэта старасць? 
Няўжо нам 
старасці жадаць? 

То -- шкалярам 

напэўна радасць -- 
У вузкіх вулках 

горла драць, 


А мы - 
чаляднікі, 
Падмайстры. 

Прад кожным з нас - 

галодны шлях, 
Зрабіцца ж майстрам -- 

кожны марыць, 
Хто мае талент у руках, 


Цалуе майстар 
куфлі піва, 
А мы пакуль - 
сваіх дзяўчат, 
Гаспадара несправядлівасць 
Сцярпі, 
змаўчы, 
стрымайся, брат. 


Пакуль з сябрамі - 
ты не трэска. 
За крыўды б'е гаспадароў 
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У Полацку, Гародні, Менску 
Гаспода -- брацтва падмайстроў. 


Гаспода, гэта, браце, -- сіла! 
Калі табе ўсміхнецца час, 

Не забывай -- яна вучыла 
Быць вернымі мастацтву нас. 


З. Зак. 5249. 


ЯН БАРШЧЭЎСКІ 


Наперадзе -- вецер. 
За ветрам -- жытло, 
Якое ніколі цябе не спазнае. 
Аднойчы прыходзіць у сэрца пяпло -- 
І сувязь з утульнымі сценамі тае. 
Ідзе не па сцежках - па спевах ідзе 
Аматар, бы кветкі, ў 
збіраць калыханкі. 
І лёс у спявучай купальскай вадзе 
Вянком залацістым сплывае ў світанак, 
І коціцца сонцам 
над пылам двароў, 
І песню-- 
святую і вечную -- будзіць... 
...Г мова -- чужая, 
пад ціскам вятроў 
Кладзецца на запіс -- 
як глеба на грудзі. 
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1864 


На ранішнім снезе ні следу - 


дзівота! 
Здаецца, ступіць - 


быццам грэх сатварыць. 
А чорны вярхнік 
на шляху адзіноты 
Па белым, 
па сонечным полі імчыць. 
Усё чысцінёй першароднай абнята. 
Па грудзі каню - 
шаргатлівы сумёт. 
Да лесу спалохана 
ціснуцца хаты, 
А ранак празрысты звініць, 
быццам лёд. 
З хацінак ніхто 
не выходзіць за дзверы - 
А раптам пакліча 
ці зойдзе вярхнік? 
Прададзеным 
цяжка ў свабоду паверыць, 
Якую крывёй здабываюць для іх. 
А хто здабывае? 
З якой гэта ласкі? 
Не, браце, 
падмануць і тысячны раз. 
Пра вымерлых волатаў 
сумныя казкі 
Больш блізкія, 
больш дарагія для нас. 
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., 


А лес набліжаецца. і 
Гурбы глыбеюць, 


Глытаючы конніка разам з канём. 


...Глухое рыданне: 
«О божа! Не вераць!» 


Заціхла пад белым, як жах, дываном. 


БАЛАДА 
ПРА ФРАНЦА САВІЧА 


Птушкі белыя паселі 

На зжаўцелую траву. 

-- Як жывеце, доктар Гельгег? 
--- Дзякуй богу, шчэ жыву... 


Снежны цар шатры раскінуў 
Зноў ля кожнага двара... 

2 Як вам, доктар, у Расіі, 
Без Палесся, без Дняпра? 


Без імя, без родных песень, 
Без курганістай зямлі? 
Можа, вы ў мясцовым лесе 
Кветку-папараць знайшлі? 


Да зямлі святочна белай 

Сонца хіліць галаву. 

-. Як жывеце, доктар Гельгег? 
-- Дзякуй богу, шчэ жыву. 


Ці Радзіма там жывая? 

Бо яе на лахманы 

Разам з мовай разрываюць 
Нашы дурні і паны. 


Бо яе баяцца -- цэлай, 
І, сярод Еўропы ўсёй, 
Белае чвартуюць цела, 
Каб змяшаць з чужой зямлёй. 
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Ці ўратуецца на свеце 

Той куток святой душы, 

Дзе дазволяць мне, нарэшце, 
Францам Савічам пажыць? 


А зіма сувоі сцеле, 

Сыпле бель на галаву. 

-- Як жывеце, доктар Гельгег? 
- А хіба я тут жыву? 


КУРСІСТКІ 


Вы жылі, паненкі-цыпшыны, 

На маёй пакутнай зямлі. 

Ад бацькоў, багатых і слынных, 
Ад партрэтаў фамільных пыльных 
У бядачкі-курсісткі йшлі. 


Састрыгалі цяжкія косы, 

Як адвечны жаночы шлях. 

Не над пяльцамі -- а над прозай 
Дастаеўскага і Спінозы 

Вы сядзелі па вечарах. 


Як вы верылі, як любілі! 

Як за любымі йшлі ў. народ! 
Толькі ў дзеўках часцей хадзілі 
Ці ўміралі вы ад сухот. 


І ў дзявочых танклявых пальцах 
Скальпель цвёрды быў, як душа. 
Толькі ў ятрасці пракламацый 
Ды ў самоце пад час вакацый 
Голас ваш цудоўны дрыжаў. 


Вас цураліся нават блізкія, 

І дзівіліся з вас віжы: 

Што вам сілы давала выстаяць, 
Польскі гонар у сэрцы вытравіць, 
Беларускамі быць і жыць? 
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Перад вамі, бы прад святымі, 
На калені хочацца ўстаць. 
Хоць магілы вашы забылі, 
Сэрцы вашыя маладыя 

На шыпшыне вясной гараць. 


АДРАДЖЭННЕ 


Вечаровы язмін -- 
ў у зорках, 
Белым воблакам -- 
ля акна. 
Беларускіх сяброў суполка 
На паўсотні вёсак - 
адна. 
Сын дзячка 
ды студэнт-няўдачнік, 
Дзве настаўніцы 
ды ляснік 
За гарбатай сядзяць гарачай 
І чытаюць: 
«Што я -- мужык...» 
Ды -- пра Вітаўта, 
пра Сапегу, 
Ды - пра вольнасць, 


ды пра народ... 


А па вёсцы гуляе рэха, 
Бо на выгане - 
карагод. 
І вясковыя ходзяць пары, 
Заўважаюць святло ў акне: 
«Во паны 
загулялі ў карты!» 
«Во гарэлкі кожны ліне!» 
«Там -- паненкі, 
відаць -- каханкі. 
Як ім 
замуж пасля ісці?» 


д 


І смяюцца зоркі-заранкі 

У блакітным густым лісці. 

Сціплы поціск рук -- развітанне. 
«Не сумуй! Беларусь жыве!» 
...Праспявала вёска да рання, 

Смех згубіла ў мокрай траве. 


НАСТАЎНІК 


В. Дуніну-Марцінкевічу 


Сіняя-сіняя ноч была, 
Як вочы -- колеру болю. 
«Спыніць навучэнне. 
Не навучаць. 
Нікога больш. І ніколі». 
Роднай мове -- не навучаць. 
Ні слова «хамам» -- пра годнасць. 
Яе беларусы мусяць аддаць, 
Як права на першароднасць 
Аддаў калісь галодны Ісаў. 
Воля цара ці бога 
Ці то чыноўная драбяза 
Так хоча -- але - 
«Нікога! 
Не навучаць!» 
Не зазнае «хам» 
Ні Буднага, ні Шэкспіра, 
І ён па загаду зруйнуе храм, 
І помнік засыпе жвірам. 
«Не навучаць!» 
Хай дзеці растуць 
З пагардаю да Айчыны. 
Хай у суседні народ ідуць 
Найлепшыя іх мужчыны. 
Дурныя, пыхлівыя слепакі! 
У смерць беларусаў вераць. 
Не я навучу - дык навучаць іх 
Вось гэты сівец і верас, 


аз 


І зоры гэтыя, і агонь, 
Што паліць пастух на лузе, 
І казкі матчыны, і далонь 
Ляснога возера, 

бусел, 
Які не кідае свайго жытла 
І верны сваёй сяброўцы, 
Любіць Радзіму да скону, 

так 

Як любяць расліны -- сонца. 
Не я навучу - дык навучаць іх 
І годнасці паўнакрылай 
Магілы мёртвых і боль жывых, 
Мае -- і боль, і магіла... 
...Сіняя-сіняя ноч была, 
І сінім-сінім быў позірк, 
Калі агонь вясёлы жаваў 
Урадавую адозву. 


СТАРАСВЕЦКАЕ КАХАННЕ 


..Вітаю ясны край, дзе я бывала, 
І дзён калісьці правяла нямала, 
А шчасця ні хвіліны не спазнала... 


Леся Украінка 


Бераг мора вясну вітае. 
Квецень вішняў. Эдэм сухотных. 
І вішнёвы сок праступае 
Гэтак часта на вуснах родных. 
У кавярні ад гукаў цесна, 
Набягаюць хвалямі гукі. 
І на плеценых ручках крэслаў, 
Як празрыстыя, вашы рукі. 
Паглынае пясчаны бераг 
Слёзы-вішні майго кахання... 
Я ж для вас- ці сястра па веры, 
Ці хаўрусніца па змаганню. 
Ну зірніце! Ці ж я -- пачвара? 
Ці на шчасце правоў не маю? 
О мужчыны, адданцы мараў, 
Вы - забойцы жанчын адданых. 
Разумею я ўсё: ахвярнасць, 
Гераізм і святую мэту... 
Толькі ўбачце ж ва мне, упарты, 
Вы жанчыну, а не паэтку. 
Зразумейце: сама я -- вішня 
Пад абцасам вашым няўважным... 
Вось -- барвовая пляма... 

Цішэй... 
Сок вішнёвы... Гэта не страшна. 
Як душа, аблятае квецень, 
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Філіжанку рука губляе. 

І прысела за столік трэцяй 
Госця, што ад болю збаўляе. 
Аднаго з нас Дадому просіць, 

У свой свет, дзе няма бяздомных. 
..Крым і мора. Плач безгалосы. 
Квецень вішняў. Эдэм сухотных. 


ПЕРШЫМ БЕЛАРУСКІМ 
ВАНДРОЎНЫМ ТЭАТРАМ 


Воўчае сонца, цыганскае сонца 

Над Беларуссю маёй паплыло. 

І па дарозе, як песня, бясконцай, 
Коцяцца, шляхам, як гора, бясконцым 
Нашы калёсы, тэатр і жытло. 


Хто вы такія, у вышыванках 
Пані-панове? З якой стараны? 
2 Мы - беларускае сцэны світанак, 
Дзеці шляхцянак 

і дзеці сялянак, 
Мы -- беларускія дочкі, сыны. 


Колы грукочуць, нібыта рагочуць 
Рэхам натоўпу ў мястэчках глухіх, - 
Суму не ўчуе, хто ўчуць не захоча. 
Зорак блішчаць васільковыя вочы. 

Як і да славы, далёка да іх. 


Гразнуць у лужынах коні і колы, 
Гразне ў абразлівых кпінах душа. 
Роднага слова востраў вясёлы, 
Першы тэатр беларускае школы 
Зараз -- мішэнь для пляўка і глыжа. 
Воўчае сонца - 

шчыт для героя, 
Сведак для злодзея - 

светла плыве. 


Ат 


Толькі любоў да Радзімы нам зброя, 
Толькі бясконцая вера у тое, 
Што адрадзіць мы паспеем яе. 


Спяць у павозцы паненкі-актрысы. 
Дай бог бясхмар'я 
іх душам святым! 

Белая Русь, ты празрыстая, чыстая, 
Ты перад ворагам здолела выстаяць, 
Перад сваёй жа 

пакорлівай сціпласцю, 
Саманяўвагай -- 

ці выстаіш ты? 


Воўчае сонца, цыганскае сонца 

Над Беларуссю маёй паплыло. 

І па дарозе, як песня, бясконцай, 

Так, як змаганне і вера, 
бясконцай 

Едзе вясны беларускай жытло. 


КУШЛЯНЫ 


Законнай цемрашалы лічаць цемру, 
А чалавек 
вястуе пра святло. 
Заве туды - 
дзе кулямі сустрэнуць, 
Дзе вогнішчаў трывожнае цяпло. 


Акенца кожнай хаты - крыж драўляны, 
І кожны плот складаецца з крыжоў. 
Сабачым брэхам замяло Кушляны. 
Самотнай сцежкай 

чалавек пайшоў. 


За ім пайшлі каменні. Толькі людзі 
Чагось чакаюць. 
Ходзяць ля руін. 
Шукаюць сцежку на зямлі, 
у брудзе... 
Але не гляне ў неба 
ні адзін. 


4. Зак. 5249. а9 


ЛЯ БЮСТА 
ПАШКЕВІЧАНКІ 


На сэрцы -- агонь, 
а на вуснах -- лёд. 

А кажуць, што лёд - на сэрцы. 
Але ж за самы святы народ 
Без болю не ўдасца ўмерці. 
Без болю, жалю, без рэдкіх слёз, 
Жаночых -- таму --' пякучых. 3. 
Дзіцячы смех у тваё жыллё 
Не ўвойдзе -- як неўміручасць. 
Каханні прыйдуць яшчэ не раз, 
Ды вуснаў не спаляць страсцю, 
І часта клічуць цябе: «Сястра», 
І клікаць не будуць: «Маці». 
Усё адгарыць-адбаліць з жыццём, 
З пялёсткамі прыгажосці. 
Пяройдзе ў бронзавае ліццё 
Аблічча -- 

і страціць штосьці. : 
Яно захавае холад тваіх 
Збялелых прыгожых вуснаў. 
А там, дзе ў жывога -- баліць-гарыць, 
Холадна. 
Мёртва. 
Пуста. 
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МАКСІМУ 


На добры помнік 
ты не зарабіў, 
Як на прысутнасць бацькі ў час апошні. 
Цябе мы грамадою прадалі: 
Малюем, 
славім - 
толькі ўсё - за грошы. 


Бядуем: смерць -- 


зладзюга... 
Не! Яна 


Была тваёй збавіцелькай, магчыма -- 
Другіх хрысціла вязніцы сцяна, 
Другіх Сібір 

ад розуму лячыла. 


Меч ката 


выў па гордай галаве -- 
Не ссек, 


спазніўся. 


Трэба з тым змірыцца. 
Час - 


як Марыя босая ў хляве, 
Якую робяць абразы царыцай. 


За агароджу бедную ляцяць 
Каштаны-кулі... 

Добры панцыр -- глеба... 
Прарокам маўзалеі не стаяць. 
Прарок -- бясплотны ліст зямлі ад неба. 
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Прыйшоў -- вярнуўся... 

Да паганскіх чаш 
Не дакрануўся ні рукой, ні вокам... 
Дык спі ў магіле беднай, гонар наш, 
Даруй, як бацьку, нам, 

што мы -- далёка... 


В. Таўлаю 


Страляюць паляўнічыя на спеў 
І шоргат крыл. 

Кароткі лёс птушын и! 
Лунай, паэт, хвалі, чаго не меў - 
Свае заб'юць, як не заб'юць чужыя. 
Цябе абвінаваціць -- што зміргнуць -- 
Твая віна - ў тваім святым даверы. 
Дзе рэкі беларускія цякуць -- 
Там праваму не верыць левы бераг. 
Ці час такі, ці лёс няўдалы ў нас? 
Край межавалі ворагі заўзята... 
Каго ж прасіць - у пёсню не страляць, 
Калі з бакоў абодвух стрэльбы ўзняты? 
..Здавалася, што адступіла смерць 
І вольная ад меж зямля ўздыхнула... 
Паэт паспеў наўрад ці ў 

зразумець, 

З якога боку пасылалі кулю... 


ж ж ж 


Грукоча глуха прэс друкарскі, 
Шуміць папера. Плача бог. 

І распладзіўся вокрык царскі, 
І паляцеў на сто дарог. 


І мы згубілі, што не мелі, 
І аддалі сябе за так. 

І ваўкалакі сто вяселляў 

Ператварылі ў ваўкалак. 


Паны змяніліся ў палацах, 

У бок чужы вязуць лясы, 

А ў гарадах на брудных пляцах 
Сцягі, людскія галасы. 


Змяніць няволю на няволю, 
Нібыта на трызненне -- сон... 
І нельга зразумець ніколі 
Народ, што сам ідзе ў палон. 
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Ж жж 


Заставайся ў клетцы залачонай, 
Ты сама абрала гэты лёс. 


У. Караткевіч 


Птушкі любяць волю. Ды бывае зрэдку -- 

Палюбіла птушка залатую клетку. 

Птушка вызнавае залатую веру: 

«Што вам, вастракрылым, . 

век ганяць 
паветра?» 


Птушка вучыць верыць богу залатому: 
«Кожны птах у свеце мае мець па дому». 
І яна шкадуе птушак тых у свеце, 

Што лятуць на кулю, на стралу і вецер. 


Што ж, любая птушка сыдзе за святую, 


Толькі дай ёй клетку, 
клетку залатую. 
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СЁМАЯ ЖОНКА, 
АЛЬБО СОН 
СТАМЛЁНАЙ ГАРАДЖАНКІ 


Пасля вянчання ад царквы 

Да замка ехалі па кветках, 
Пазалачаных і жывых, 

Што кідалі сялянаў дзеткі. 

Перад варотамі -- кілім 

Каля карэты рассцялілі, 

Мой князь сышоў - і перад ім 
Усе галовы нахілілі. 

«Хадзем, вянчаная мая! 

Прымі ўладанне над маёнткам!» 

І блазан, пруткі, як змяя, 

Вакол мяне скакаў з бразготкай. 

І слугі цалавалі мне 

Хто след, хто шлейф, хто чаравікі. 
Ніхто ж у вочы -- не зірне, 

І кожны -- быццам без'языкі. 

А князь сціскаў маю руку - 
Пярсцёнкі аж кусалі пальцы. 

Ён паказаў мне кожны кут 

У залатым сваім палацы, 

Парсуны продкаў -- каралёў, 
Гасцёўні для паноў вяльможных, 
І ў вежу кутнюю прывёў, 

Каб паказаць пакой апошні. 
Раскошна ўбраны быў пакой, 

Шмат абразоў - і краты ў вокнах: 
«Тут пройдзе век жаночы твой, 
Сюды прынось кляцьбу ці стогны, 
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На людзі -- ўсмешлівай выходзь. 

З майго дазволу, зразумела. 

Наш старажытны слаўны род 
Пільнуе гонар свой умела!» 

Я ўкленчыла, нібыта ў сне. 

Між абразамі і сцяною -- 

Шэсць кос дзявочых... Як мае, 
Ды перавіты сівізною. 

За што адрэзаны яны? 

За здраду? За нялюбасць проста? 
І смерць глядзела са сцяны 
Марыяй-дзевай безвалосай. 

І я... прачнулася ў слязах. 

Над горадам быў вечар шэры, 

А з кухні плыў смярдзючы пах 

Ад прыгарэлае вячэры. 

Мой муж крычаў у зале: «Го-о-ол!» 
І вылі на двары сабакі. 

А на балконе мой анёл 

Сядзеў і безнадзейна плакаў. 


ГАНДЛЯРЫ 


Калісьці іх выгналі з храма вяроўкай. 
Яны ж у другі запаўзлі непрыкметна. 
Калісь гандлявалі пазногцямі бога - 
А зараз гандлююць 
лістамі паэтаў. 
Лісты ад паэтаў складаюць у папкі, 
Як быццам - білеты грашовай пазыкі. 
А раптам хто з пішучых - 
выслізне 

«ў дамкі», 
Імя ўздаражае -- і пісьмы вялікіх. 
І нават жанчыны гандлююць... 

Жанчыны! 
Каханыя, любыя, Музы, Мадонны!.. 
Усё, што паэт прашаптаў для адзінай, 
Адзіная робіць агульнавядомым. 
У храмах гандлююць. 
Выносяць на продаж 
Інтымныя дробязі... Шэпат на вуха... 
З вяроўкамі болей сюды не заходзяць, 
І людзі не йдуць прапаведнікаў слухаць. 
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ПАДЗЕМНАЯ ВАРТА 


(казка) 

На пальцах - кроў, у вочы -- пот,-- 
Мы выбіраліся на волю, 
Капаючы падземны ход 
Са спратаў, чорных, як нядоля. 
І вось -- канец! 

Нібы краты, 
У панцырах шматдзённай працы, 
Мы дзень спаткалі свой святы. 
Мы так стаміліся змагацца! 
І першы -- лепшы чалавек, 
Прыгожы, чысты -- нас убачыў. 
О родны!.. Мы цярпелі здзек 
Дзеля тваіх братоў па плачу. 
А ён спыніўся каля нас 
З цікаўнасцю амаль гідлівай; 
Ад нашых несла апранах 
Крывёю, цемраддзю і цвіллю. 
І крыкі радасці чамусь 
Прысохлі да сасмяглых вуснаў. 
«Нашто пакінулі турму?» - 
Спытаў нашчадак беларусаў: 
«Мне дзед калісьці гаварыў, 
Што ў замкавых глыбокіх спратах 
Сядзяць і сёння змагары, 
Што забівалі ўсіх багатых, 
Каб людзям бедным шчасце даць. 
Ды сёння ў нас -- няма забойцаў. 
І вас не можам мы прыняць 
У свеце розуму і сонца». 
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Так мовіў чысты чалавек. 
А ўжо натоўп стаяў гарою, 
Крычалі: «Крэс благой траве! 
Прэч вы з нянавісцю старою». 
І мы прыгнечана пайшлі 
Назад, у бруд і пакаранне... 
Сказаў старэйшы: «На Зямлі 
Пакуты нашыя світаюць». 
Сказаў старэйшы: «Трэба люд 
Любіць, нягледзячы на раны. 
Мы будзем жыць. 

На ўсю зямлю 
Мы патаемнай будзем вартай. 
Няма ў жыцці шляхоў прамых, 
Па трупах толькі смерць прастуе». 
..І з тых часоў у спратах мы 
Няўдзячную зямлю вартуем. 


ПЕСНЯ ПАМІРАЮЧАГА ВОЯ 


Нядоўгі бурлівы свой век 
Я смерці служыў, як царыцы,- 
Яе пацалункам скарыцца 
Павінен слабы чалавек. 
Сузор'е Паўночнай Кароны 
Вянчае яе галаву. 
Служыў я царыцы да скону 
І верыў, што годна жыву. 
Я зведаў аднойчы каханне, 
І двойчы мне славу раўлі, 
І беглі за мной на аркане 
Чужых астравоў каралі. 
Мне ўсё даравала царыца, 
Але -- не раскайвання ўздых, 
Калі я хацеў памаліцца 
За душы забітых усіх. 
Няўмольнасць! 
Тваім пацалункам 
Мне грэбаваць зараз не след, 
Бо зброю пакінулі рукі, 
А зброя -- 

не вызваліць свет... 
Зямля прарасла цішынёю. 
Травбю зямля прарасла... 
Я думаў - 

Радзіма -- 

за мною. 

Яна ж -- 


пада мною была... 
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БЕЛАРУСКІЯ ВОЛАТЫ 


Нашы волаты спяць 
пад сцяжынамі нашых турботаў. 
айва тупат наверсе 
не можа парушыць іх сон. 
Як заснулі яны, 
не знайшоўшы па сілах работы, 
Так і спяць - хоць работы 
з'яўляецца болей штодзён. 
І калоціцца наша зямля 
ад магутнага храпу. 
І крыніцы бурляць, 
і стаптаныя травы ўстаюць, 
І адзін аднаго забіваюць Яфеты і Хамы, 
А прыстойныя Сімы 
малітвы прыстойна пяюць. 
Беларускія волаты спяць. 
ў чая Тм здаецца, напэўна, 
Што над іх курганамі 
Пагоня ляўіць, як раней, 
Тая ж мова гучыць, 
і старыя спяваюцца песні... 
Нашы волаты спяць у зямлі 
ўсё глыбей і глыбей... 
Так і будуць яны 
апускацца да цэнтра зямнога, 
Так яны і з'яднаюцца 
з вогненным сэрцам яго. 
Так глыбока да іх - 


як да бога смяротным высока... 
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Я дарую ім смерць. 
Не магу дараваць аднаго: 
Што цяпер не баяцца 
чужынцы ды дробныя людцы 
Зверху ўніз паглядаць 


на збяднелае цела зямлі. 
Нашы волаты спяць. 


І ніколі, бадай, не прачнуцца, 
Іншых волатаў нашы жанкі 


нарадзіць не змаглі... 


ВІТРАЖ 


Блішчастыя шкельцы хрумсцяць пад нагамі, 


бы косткі. 
Замест вітража - 


проста ноч і туман у акне. 
Як пуста! Як страшна! 


Ды месяца срэбная коска 
Мне знак падае, 


што працяг да ўсяго існуе. 
За коскай павінна пайсці ўдакладненне -- 
ці вынік, 
І ў вокнах разбітых язмін пачынае цвісці. 
Усё прадаўжаецца ў свеце. 
Нішто не загіне. 
І мы не да кропкі -- да коскі 
ідзём па /кыцці. 
Маленькія шкельцы! 
Вы -- знічкі гісторыі нашай. 
Збіраем мы вас, растаптаных 
амаль што на тло. 
Ды кожны па-свойму прыладжвае шкельца. 
І страшна, 
Што будзе вітраж 
нейк іначай прасейваць святло. 
А вунь, у суседнім акне, 
гаспадарнік зычлівы 
Стаўляе ўжо шкла магазіннага 
бледны квадрат... 
Давайце ж збіраць хоць па шкельцу, 
упарта, рупліва,- 
І фарбы, і рысы вяртаць Беларусі назад. 
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КНІГА ЛЁСАЎ 


Не ў жыцці - ; ; 
у кнізе грэшных лёсаў 
Я шукаў беспамылковы шлях... 
Дзень “чарнеў. : 
Дзяўчат «сівелі ' косы. 
Папяровым пылам дом прапах. 
Навучыўся я чытаць у цемры- 
(Вочы ззялі месячным ільдом.) 
Прада мной праходзіў жыццяў шэраг 
І палохаў непазбежным тлом. 
Дзе ж мой лёс запісаны 
цудоўны? 
Да канца -- 
няшмат ужо лістоў. 
Я цяпер --. 
як птушка над прадоннем -- 
Прадчуванне смерці студзіць кроў. 
І радкі перад замглёным зрокам. 
Расплыліся, 
як па багне -- цвіль... 
Адгарнуў апопінюю старонку... 
Там - 
цямнеў 
з раздушаны 
матыль. 
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СТРАЛА 


Адзінота стралы нашу смерць узвышае да бога. 
Адзінота стралы выбірае цябе - 


ці нікога. 
Свісне неба -- і плоць 
невыразна і глуха адкажа. 
Вокам раны смяротнай душа 


паратунак заўважыць. 
[І няхай ганчакі ап'янеюць 
ад свежага мяса, 
Сонца будзе цнатлівым, 
нібыта з рамонкамі ваза. 
І страла перальецца 
ў артэрый салёныя воды - 
І жыццё амярцвее ад страшнай яе адзіноты. 
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АРМАГЕДОН 


.Г калі ў той іконе, 
; што ўзнеслі на дах, 
Затрымцела варожая дзіда, 
Нехта ўспомніў: 
«Ёсць вязень у гэтых мурах, 
Ён прарок, хай тлумачыць нам дзіва». 
І паслалі ў скляпенне з надзеяй на цуд 
Гараджане У 
манаха і вояў. 
І парушыў нарэшце сваю немату 
Чорны вязень з сівой барадою: 
«Што вам трэба? 
Вы прагнеце праўды святой? 
Вы ж яе праганялі, панове! 
Надта доўга каралі мяне нематой. 
Вы спазніліся. 
Я ўсё прамовіў. 
На любым скрыжаванні -- 
праменняў, галля 
Ці пакорлівых спінаў і лейцаў 
Нараджалася бедная песня мая, 
Г яе распіналі на месцы. 
Больш не веру ні ў вечнасць, 
ні ў праўду сваю. 
Чуласць познюю 
й я ненавіджу. 


ападак надзеі, 
ападкам згнію. 
Мне пакіньце скляпенную цішу». 
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І пасланыя ўбачылі: 
ён -- чалавек, 
Брудны, хісткі, 
душою зламаны... 
І чакаць ратавання ад грэшнага -- 
грэх. 
І яго яшчэ раз 
пахавалі. 
І калі запалаў і палац, і кляштар 
І згарэлі іконы і хаты -- 
Плыў над горадам 
чорны і вольны 
ўладар - 
Цень адкідваў 
у выглядзе 
кратаў. 


Г возера паглынула замак 
за грахі тых, хто жыў там... 


Згінаюцца дрэвы ад подыху цёмнага ранку, 
Вада паглынае каменні адзін за другім. 
Зацягнуць гарлачыкі возера, 
быццам бы рану, 
І пройдуць гады, а 
і лазой зарастуць берагі. 


З вакон электрычкі народ паглядае паныла 
На брудную сажалку і перарэджаны лес. 
За рэшткамі замка ў ваду 

адыходзяць магілы, 
І лее адступае ад шумнай дарогі далей. 


Здаецца мне, нашы азёры -- 
ая чароўныя дзверы 

У лепшы, 

не здраджаны і не прададзены свет. 
Туды саступае былое святое 

і веры 
У нас пакідае не болей, 
чым зерня ў асве. 


Ідзе па начах 
нетаропкае, сумнае шэсце. 
Ідуць у азёры будынкі, звяры і бары... 
Пасля высыхаюць азёры... 
І мокрае смецце 
Нікому не скажа, якія хавае муры. 
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Ізноў электрычка 
прастуе праз роўнае поле. 
Няўважныя позіркі ў ёй. 

і смурод цыгарэт... 


І раптам -- па шклу расцякаюцца 
чорныя кроплі... 


Апошняе возера 
плюнула грэбліва ўслед. 


ГЕРОІ 


Выпадковыя героі, 

Што ад страху ўлезлі ў смерць. 
Цяжка ім у бронзе строгай 

На жывых пачвар глядзець. 

Не фанатыкі -- няўдачы 
Пазашлюбныя сыны. 

Смерць не можа быць задачай. 
Выжыць -- тайны сэнс вайны. 

І жывым сябе не помніць 
Мужны бронзавы балван. 

І вянкі прымае помнік, 

А труны пад ім -- няма. 

І вартуюць піянеры 

Толькі камень, толькі міф... 

А самотны цень жаўнера 

Ловіць сонца між людзьмі. 
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Зямля нямая. 
гэна” Славіць птах блакіт. 
Той птах спасцігнуў вольную навуку. 
Празрысты спеў 
расце ва ўсе бакі, 
А да зямлі - 
не дастае ні гукам. 


Гавораць -- птах даўно адкрыў сакрэт, 

Як спевамі наблізіцца да бога. 

Ён мог бы песняй сыра 
выратаваць свет 

І шчасце даць- але ўзляцеў высока. 


А там, наверсе, 

славіць ён блакіт, 
У космас голас гучны пасылае... 
Натхнёны птах. 

У пустку спеў ляціць... 
І пра яго 
ніхто 
не памятае. 
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ЗОРНЫ ПОПЕЛ 


Зорка падала ў жвір - 

і абгарэлы камяк 
Падарожныя ў попел крышылі. 
Ім паказваў дарогу вільготны святляк. 
Сёння -- попел ад зор зварушылі. 


І відушчымі робіць нас горкая кроў 
Раскапаных даўнейшых злачынстваў. 
Ды нямеюць відушчыя -- ; 
раптам ізноў 
Згасіць цемра іх зрок прамяністы. 


Мы пад ногі сабе пачынаем глядзець, 
Разумець, дзе -- казюрка, дзе -- зорка. 
Толькі -- ходзіць між намі ; 
нябачная Смерць, 
Падслухоўвае нашу гаворку, 


Прывілеі свае спадзяецца адняць, 
Аднавіць для законаў паліцы -- 
І не кожны насмеліцца 

зоркаю стаць 
І з братамі святлом падзяліцца. 


ж ж ж 


Мне нічога ад моцных 
не трэба -- 
Хай гуляюць ва ўладу 
па-царску -- 
Да зямлі набліжаецца неба 
Старажытнейшым прэсам друкарскім. 
І паверхня планеты пахмурай, 
Ці маліўся ты, 
ці не маліўся - 
Чорна-белаю стане гравюрай 
З дзіўнай назваю «Апакаліпсіс». 
Ды стаіць, 
урастаючы ў глебу 
Беларускую -- 
прывід вялізны -- 
І ад нас адштурхоўвае неба, 
Быццам волат які летапісны. 
Хто ты, 
беднай збавіцель радзімы, 
Што рукамі гнеў божы трымаеш? 
-- Я -- Францішак, 
Кастусь, 
Уладзімер -- 
Вольны дух улюбёнага краю. 
2. Гэткі моцны? -- О не, толькі верны. 
2. Гэткі вечны? -- О не, толькі ўпарты. 
Я стаю, покуль будзеце ведаць 
Кожны вобраз мой, кожную страту. 
Адказаў -- і напружыўся болей, 
І на дрэвах кара затрашчала. 
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«Ён не знікне, не знікне ніколі», -- 
Я шапнула -- а твань -- прамаўчала. 
Ну а тыя, што ўладай гулялі, 
Кашалькамі смяяліся звонка.. 

І ніжэй крумкачы пралятаюць 

Над гатовай да друку старонкай. 


АПОШНЯЯ ДУША 


Перад Брамай у Вечнасць 
Спыніцца на хвілю хачу. 
Што мне Вечнасць? 
Яна не прыносіць ад болю збавення. 
Мой анёл залаты -- 
Зайчык сонечны -- 
на плечуку,-- 
Нешта шэпча, пяе, 
Разганяе цяжкія трызненні. 


Не табе, залаценькі, 
Суцішыць, суцешыць мяне. 
Я гляджу на зямлю -- 
І нічога не бачу за дымам, 
І ніхто не шкадуе 
Мяне на зямлі, 

не кляне -- 
Сёння ў Вечнасць са мной 
І мая адыходзіць Радзіма... 


Хай за Брамай сустрэну ўсіх любых, 

Святых, дарагіх, 

Што мне радасці ў тым, 

Што яны -- па-за межамі явы? 

Мы сваё не любілі 

Мы сваё не любілі Я 
паводле загадаў чужых, 

І згубілі сваё, 

І згубілі на будучнасць права... 

Перад Брамай у Вечнасць 

Стагналі мае землякі. 
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анабя ай 
Яонм ш? аа 
ЗЫ 


АЎ з, 


се Черяійк выданні 


яевай аб с ў 


ц зацраЧ 


рна саю 


ГАЛЕРНІКІ 


Над намі зноўку ліецца кроў, 
Прасочваецца між дошак 

На потныя спіны. І кроў, і зноў -- 
Бязлітасны плётак пошчак. 


Каго дагоніць наш карабель -- 
Навек абвянчае з морам. 

А ў нашых жылах не кроў цячэ, 
А стома, вечная стома. 


Каго дагоніць наш карабель -- 

Той болей нічым не будзе: 

Майно -- забойцам, штандар -- вадзе, 
І лаўкам галерным -- людзі. 


Нікога, нікога нам не шкада, 
Нічога няма на свеце, 

Што вартае жалю. Вакол -- вада 
Бязлітасная і вецер. 


Рабам -- рабамі другіх рабіць -- 
Адна што бадай прыемнасць. 

І трэба мора вёсламі біць, 
Прыспешваць зла непазбежнасць. 


Але аднойчы жахлівы крык 
«Ратуйцеся!» -- ноч прарэзаў. 

І наш прыганяты кудысьці знік, 
І мы прыўзняліся з месцаў. 
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Г нейкія людзі да нас сышлі 
З паходнямі, нібы суддзі. 

«Каго вазілі, ведалі вы? 

Што з вамі рабіць мы будзем?» 


«Рабы мы!» -- крыкнуў адзін, другі. 
«Рабы!» -- ды словы павіслі: 
«Зірніце! Вашыя ланцугі 

Даўно іржа перагрызла». 


Яны пайшлі. Засталіся мы 
У цемры смярдзюча-мокрай. 
...На золку новыя ланцугі 
Ізноў абудзілі мора. 


ПАКАРАННЕ ПАЭТА 


-.Г калі не спяваць аб Радзіме, 
Дык навошта наогул спяваць? 


У бронзавы час, калі ноч 
нагадвае колерам бронзу, 
За бронзавы стол ён сядае 


і піша пяром пугачыным 
На пругкім пергаменце 


вершы 
і прозу, 
і вершы 
і прозу. 
І бронзавы поўні дзыгар 
адбівае гадзіны. 
Ён піша 
і піша, 
нібыта на сес выхад 
З гнілых сутарэнняў -- 
у вольную ночку лясную. 
І след слімака на ілбе, як карона, успыхнуў. 
То бог ужо ночку 
смяротным вянцом карануе. 
І прывід збірае паспешна ; 
старонкі, старонкі - 
Старонкі цякуць па руках валасамі русалкі, 
І з бронзавых пальцаў Я 
расой асыпаюцца звонкай 
І вершы, і проза, і дробныя лёсу кавалкі. 
Усё, што напісана, 
знікне на золку пахмурым, 
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Калі да Радзімы ні мовай, ні сном не прыкута. 
І прывід хаваецца 
ў бронзавым пекле 
для мудрых, 
Што мудрасць і моц 
аплаціць не схацелі пакутай. 


СОН 


Нібыта ў дрымоце, нібыта ў адчаі 
З сумленнем размову начную вяду. 
Як з паваддзю, 

трэба змагацца з маўчаннем, 
Калі заліваюць маўчаннем бяду. 
І я прачынаюся зноўку ад крыку, 
І рэхам над дахам гудзе самалёт... 
Чакаць і маўчаць 

безнадзейна прывыклі. 

Дазволілі крыкнуць - між звязкамі -- лёд. 
Пакутліва, хрыпла з'яўляюцца словы. 
Днём скажаш - 

а ноччу ад жаху трасе. 
І мы адвыкаем саромецца мовы 
У хустцы вясковай -- 

але -- пакрысе... 
Бяссонне не проста наш век 
калашмаціць -- 

То кроў, абудзіўшыся, жылы ірве. 
..Ідзе па руінах 

Вялікая Маці, 
Крыніцу жывую 

нясе 

ў рукаве. 
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ПАСЛЯ СМЕРЦІ 


Над магілай усплыла душа, . 

Футарал пакінуўшы сасновы. 

На магіле не было крыжа, 

І на камні чорным -- ані слова. 

Тыя, хто хаваў, зрабілі ўсё, 

Каб з нябожчыкам схаваць і памяць, 
І не ведалі, што смерць -- не сон, 
І не бездань, і не слова «Аман». 


Як нованароджаны матыль, 
Воблачкам другога існавання 

Усплыла душа -- і срэбны пыл 
Стросся з крылаў на магільны камень, 
Выпаліў няроўныя радкі 

І злачынства словамі засведчыў. 

Г палын з разлапістай рукі 

Сыпануў каровак божых свечкі. 


І забойцам перабіла сон. 

Душы іх, прывязаныя лодкі, 
Грванула хвалям наўздагон, 
Над якімі вырас ветразь гонкі. 
Кат задраіў фортку і акно, 
Лжывы сведка валідол глытае... 
-..Г прыснілі дзеці ў тую ноч, 
Як душа Дадому адлятае. 
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ЗАЛАТЫ ЛІХТАР 


Я нікога не ўратавала, 
Крыж пахілы не падняла. 

Я прыходзіла ў замак жалю 
З ліхтаром залатога шкла. 

І прамень прада мною падаў, 
І хавалася зло ў лаўжы, 

І на ўсіх маіх слёз хапала 

І хапала маёй душы. 

“Не была забойцам пагрозай, 
Не была надзеяй ахвяр. 

І працягваў дарогу ў росы 
Для мяне залаты ліхтар. 
Працякалі яшчаркі побач, 

І гайдаліся кажаны. 

Вечар, нібы ўрачысты пробашч, 
З цішынёю мой жаль жаніў. 
Ды аднойчы святло паўстала 
Не ад сонечнага святла. 

Я ж нікога не ўратавала! 
Крыж пахілы -- не падняла! 
І душу ачышчалі слёзы, 
Лекавалі -- толькі маю.. 

І ліхтар зрабіўся анёлам 

І пакінуў навек зямлю. 
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УЦЁКІ 
Віктару 


Месяц крышыць святло, як шкло, 
І раскідвае па палянах. 

Рэжа вочы яго святло. 

Ззяюць вочы пагоні шкляна. 

Лесам зручна ўцякаць, але 

Зручна вельмі цкаваць у лесе. 

А балады зямных людзей -- 

Аб каханні смяротным песні. 

Хай не будзе яшчэ адной! 

Сып манеты пад ногі коням! 
Звабяць, збліснуць яны маной -- 
Скнар хапае сярод пагоні. 

А пасля густыя кусты 

Мой асвеціць вэлюм вясельны: 

У пагоне шмат маладых, 

Спыніць шлях хоць адзін сумленны. 
Ну а ў сэрцы лесу, дзе ноч 

І лясное возера ў шлюбе, 

Хто коней не ўпыніў -- не збоч! 

Ты сустрэнеш іх стрэльбай, любы. 
Хай загіне першы між іх 

Мой нялюбы былы жаніх. 
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У. Караткевічу 


Мяне шпурляюць хвалі, 
хвалі, 
хвалі... 
У тлуме свету заблукала я. 
Чужыя хваляць... 
Ну а сэрца паліць 
Мая Ітака -- Беларусь мая. 
Мяне шпурляюць пад чужыя зоры. 
Мяне не навучылі іх чытаць. 
І адбірае душы мора, 
мора... 
Вось і маю жадае адабраць. 
На сініх кроснах выткана натхненне. 
На сініх кроснах тчэцца прыгажосць. 
Я ведаю -- вярнуцца -- не збавенне. 
Забыты гаспадар -- нязваны госць. 
І аб каменні родныя разбіцца 
Не дадзена! 
Шуміць вада ў вушах: 
«Нічога я не памятаю!» 
Быццам 
Кішэнь абрабаваная -- душа. 
А колькі нас, гаротных Адысеяў, 
Не помніць шлях да родных астравоў, 
Хто на чужыне ў глебу зерне сеяў, 
Хто на чужыне ў неба рос травой, 
Хто ноччу сніў пакутлівыя спевы, 
А днём у кніжках лжывых іх шукаў! 
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О, колькі нас, гаротных Адысеяў, 
І колькі ў свеце безыменных траў! 
Мая Ітака! 
Хвалі, 
мовы, 

Словы... 

Г гнеў багоў. 
Дакладней -- гнеў магіл. 
І коцяцца не зоры, 
а галовы 

Над шляхам паратунку 

і тугі. 





На вулках 
места 


СТАРЫЯ ІНТЭЛІГЕНТЫ 


Старыя інтэлігенты 
Беларускай зямлі! 
Як мала вас ацалела, 
Як многа вы збераглі -- 
Сумленне і душы светлыя, 
І мовы чысцюткі спеў, 
І ветлівасць старасвецкую, 
Здзіўляючую цяпер. 
Апошнія перакладзіны 
Над прорваю -- з часу ў час - 
Вам верыць у вечнасць дадзена 
У свеце бязверных нас. 
Мы слухаем рэха гулкае 
Марзянкі былых гадоў, 
Што кульбы вашы выстукваюць 
Па сцежках старых кладоў. 
І гэтак трывожна робіцца 
ГІ глуха -- як боль у сне -- 
Што з вамі гавораць мёртвыя, 
А вучні жывыя -- не... 
Старыя інтэлігенты 
Беларускай зямлі! 
У гэтым няўдзячным свеце 
Прарокамі вы былі, 
Натхнёнымі адвакатамі 
Адной з прыгажэйшых моў... 
Як меншае вас! 

І спратамі 
Чарнее памяць сыноў. 
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ж ж ж 


Кляштар перарабілі ў дом жылы. 
Стагоддзі, быццам пыл, з будынку змылі. 
І грэшнікі, там жывучы, забылі, 

Што тут жыццё іх -- толькі цень пчалы. 
І здольныя адчуць нябёсны мёд 

Адны, пакуль бязгрэшныя, іх дзеці... 
Праз дом праходзіць вольна вольны вецер, 
І затыкае шчыліны народ. 

І верыць: столь высокая таму, 

Каб люстры крышталёвыя павесіць. 

І плацяць за кватэру кожны месяц 
Тым, хто забраў -- не тым, хто ставіў мур. 
Багінь чакаюць, быццам каралі, 

А каралевы шыюць занавескі. 

А праз тынкоўку выглядаюць фрэскі, 

Як жыхары захопленай зямлі. 
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ПЕРАСЯЛЕНЕЦ 


З абжытага месца зрывацца пязай і цяжэй -- 
Гады, бы карэнні, 
з зямлёй замацоўваюць роднасць. 
Але забівае ўсе вокны накрыж Неабходнасць - 
Усё-ткі за родную хату 
жыццё даражэй. 


Цяпер -- абжывайся як можаш на месцы 
другім, 
У садзе зарослым змайструй, 
як і дома, арэлі... 
А можа, ты, прыхадзень, 
месца чужое заселіш, 
Г будуць з-за плоту паказваць табе кулакі? 


..І будуць паштоўкі 
на адрас прыходзіць стары, 
І доўга ты будзеш казаць у размовах: 


; «Там, дома...» 
г.У садзе, 


што твой папярэднік садзіў незнаёмы, 
Пагаслі, сініцамі сталі твае снегіры... 
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ГАРАДСКАЯ ЗІМА 


Зорка вісне, нібы залаты арэх, 
На з'інелым дроце трамвая. 

Так нячутна сёння падае снег -- 
Быццам белая рысь ступае. 


Мне не страшна, мне толькі сябе шкада, 
Адзіноту сваю на свеце -- 

Гэту пошасць прыносіць заўжды зіма, 
Барадой намятае вецер. 


Дзень да дня ўсё чужэе народ наўкол, 
Падазроней, сквапней, адчайней -- 
Гэта нашага часу такі закон, 

Гэта Час халадоў звычайны. 


Вось і вуліцы быццам бы людныя, 

І да дому ўжо недалёка, 

А ніхто не заўважыць - ці плачу я, 
Паміраю ці бачу бога. 


А сняжынкі кружляюцца, як у сне, 
Непрыкметна, як плач сірочы. 
Нібы ўвагаю нашаю 

божы снег 
Апаганіць сябе не хоча. 
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ХЭВІ-МЕТАЛ 


Ад страху 
грукат 

наш ратуе слых 
У гэтым свеце чутак, плётак, здзекаў, 
Калі звярэюць людзі -- кожны з іх 
Сябе адзіным лічыць чалавекам. 
Па шчоках лістабой балюча б'е, 
Нібы душу прыводзіць у прытомнасць. 
І людзі твары хутаюць свае 
У шалікі-- і дзе царква - не помняць. 
Дзяўчо ў люстэрку бачыць кожны дзень 
Памады колер, туш на рэдкіх вейках, 
Ад грыўкі цень, ад грубых жартаў цень -- 
Сапраўдны твар -- не бачыла адвеку. 
1 бог сябе штодня шукае ў нас, 
Свайго адлюстравання хоць бы рыску. 
Відаць, паверыў за апошні час, 
Што сам ён -- злосны, ненавідны, нізкі. 
Скалечаныя дзецьмі галубы 
Дзяўбуць калючы дрот заместа зерня. 
Ад грукату мужнеем, 

як рабы - 

Ад музыкі царкоўных песнапенняў. 
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ВЕЧАРОВЫ ДОЖДЖ 


Сіні вецер параніў аб зорку крыло 
І крывёю заліўся празрыстай. 
Ад дажджу пахаваліся людзі ў жытло, 
І далонькі падставіла лісце. 
Абдымаюцца ліпы 
на даўніх кладах, 
І трава небасхіл абдымае. 
Нас, людзей, раз'ядноўвае 
нават вада. 
Квір на могілках толькі яднае. 
Вечаровым дажджом 
быў адплаканы дзень, 
І прамыта сцяжына для ночы. 
І ў самотных кватэрах 
самотных людзей 
Час яшчэ бессэнсоўней 
закрочыў. 


ж ж ж 


Хто выдумаў, што чалавек 
пакутаваць павінны? 
У гэта верыць толькі той, 
хто без пакут жыве. 
Што мёў за здзекі мой народ? 
Ён выжыў, як ні дзіўна, 
Каб з матылямі паміраць 
на тручанай траве. 


Хто выдумаў, што чалавек 
любіць пакуты можа? 
Для шчасных гэта -- добры знак 
без спачування жыць. 
А нам бы шчасця -- хоць крыху, 
хоць трошкі шанцу, Божа! 
Ад болю ў зморшчынах наш лёс, 
сухоты -- у душы. 


Не верце тым, хто славіць твар 
замучанай жанчыны. 
Г не прыўкрасіць праца рук 
«ударніцы палёў». 
«Ратуйце нас!» -- крычым, крычым. 
«Пакутаваць павінны», -- 
Адказвае спакойна нам 
раскормленае зло. 
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У БІБЛІЯТЭЦЫ 


Пасляваенныя газеты 
Тут у падшывачных тамах 
Квадратамі пустэчы зеўраць, 
З якіх глядзіць былога жах. 
То дабрачынныя нажніцы 
З эпохі выскублі шматкі... 
Якія лёсы ў дзірках зніклі, 
Якія твары і грахі? 
Вядома, проста ўзяць ды зрэзаць 
Сляды бяздарнасці сваёй... 
Пасляваенныя газеты -- 
Канкрэтнасць, 
яснасць і спакой. 

Пасляваенныя газеты 
Не ўмеюць ціха шамацець. 
Звіняць яны ўрачыста-медна, 
Нібы старых аркестраў медзь... 
Гартаю цяжкія падшыўкі. 
Здаецца -- 

быццам за спіной 
Рыпяць чыісьці чаравікі 
І пільна сочыць хтось за мной. 
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ЦІХІ ЧАЛАВЕК 


Сябар, з якім ты ніколі не ўбачышся болей, 
Кожным лістом запрашае прыехаць, сустрэцца, 
Пішаш і ты, і ніколі не скажаш: 
«Даволі!», 
Хоць успаміны даўно не кранаюць вам сэрца. 
Вось і жанчына, якую кахаў па-вар'яцку, 
Звоніць табе 
і смяецца над жонкай тваёю. 
Што табе тая жанчына? 
Ні кропелькі страсці. 
Толькі і ёй ты ніколі не скажаш: 
«Даволі!» 
Вось і архангелы смерці цябе даганяюць, 
З болем жыццё адыходзіць паволі, паволі... 
Ты праз бяссонне 
маўкліва працэджваеш 
памяць, 
Церпіш наведнікаў, боль -- 
і не просіш: 
«Даволі!» 
Будуць на могілках ліць 
то гарэлку, то словы, 
Вораг зарумзаны, 
сябар падпіты, вясёлы... 
Сам бы Хрыстос абурыўся. 
А з хаты сасновай 
Ціха, бязвольна 
душа выцякае на зёлкі. 
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Памяці Яўгеніі Янішчыц 


Ад самоты ні талент, ні бог 

не ратунак. 
Жыць самотна жанчыны не ўмеюць. 
Як для яблыка першы зямлі пацалунак - 
Гэта боль і пачатак смерці, 
Як для хвалі абдоймы жаданага плёсу -- 
Знак расстання адразу за стрэчай -- 
Для жанчыны дарункі багатыя лёсу 
Пачуццё абвастраюць пустэчы. 
І калі ў самым росквіце, 

самым узлёце 
Нават самая ў свеце шчасліўка 
На зайздросных вачах у нябыт адыходзіць 
Спелым яблыкам, 

хваляй вялікай -- 
Не шукайце прычын, не распальвайце 
страсці, 
Бо адкрытая небу прычына: 
У вялікім сваім, дабрабытнейшым шчасці 
Самотнай 
была 
жанчына. 
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ж ж ж 


Пад ссохлым лістом задрамала 

маё павуціннае шчасце 
Да першага подыху ветру, 

да першай таропкай нагі. 
Калі ж навучуся без жалю 

прыгожае), лёгкае -- траціць, 
Людзей, не жадаючых веры, 

братоў па бязвер'ю -- любіць? 
Нікому між іх не патрэбны 

мае задуменныя словы, 
Нікога між іх не хвалюе 

мая вершаваная ноч, 
Бо кожны з жывучых -- як неба, 

бяздонны, штохвіля -- то новы, 
Але -- і адзіны, як неба, 

якому зямлі не відно. 
А шчасце, нібы павуцінне, 

канец Арыяднінай ніці, 
Што з цемры аднойчы выводзіць -- 

і рвецца ля брамы ў святло. 
Анёлы па перайку скінуць -- 

і вось праз пустыя вачніцы 
Па кропельцы неба выходзіць. 

..Г лісце, і шчасце -- на тло... 
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МАРНАСЦЬ 


Мы сталі слабымі, як цень. 
Імкненне -- і болей нічога. 
Надзеяй канчаецца дзень, 
Надзея -- світанак другога. 

Мы ведаем -- трэба інакш, 

Мы ў крытыцы смелымі сталі, 
Запал падбадзёрваюць наш 
Прамовамі ў актавай зале. 

Ну што ж, ганарыся сабой, 

Мой браце па спрэчках узнёслых, 
Калі ў свой стандартны пакой 
Ты прыйдзеш з пустою авоськай, 
Пустой, як бясконцыя дні.. 

І будзем глядзець да світання 

У вочы начной цішыні, 
Пазбаўленай марных жаданняў. 
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ж ж ж 


Як страшна, страшна неба гасне 
Асеннім першым надвячоркам. 
Нібыта поп пагрозным басам 
Пяе праклён гуляшчым зоркам. 
Нібыта болей -- анічога, 

І барва гэтая -- як саван, 

І шамаціць, і коле ногі 

Трава, што слалася ласкава. 

І да вар'яцтва ясна помніш 

Такі ж мінулагодні вечар. 

Між тым і сённяшнім -- было што? 
Адно -- нішто, адна -- пустэча. 

Г ад вар'яцтва -- бегчы трэба. 
Знайдзі мяне, душа жывая, 

Бо гасне, гасне, гасне неба, 
Нібыта ветразь адплывае. 
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МЕСТА 


Па брукаваных вулках места 

І поршні тэпалі, і кабці. 

Бывала, дух тут лётаў свенты, 
Часцей -- нячысцік балі ладзіў. 
П'янюга-гіцаль тут валяўся, 

І мужны вой сплываў крывёю, 

І залаты дынарый часам 

Звінеў пад кульбаю крывою. 

Па бруку трэсліся калёсы, 
Смакталі трубкі балаголы. 

Абуты горад быў -- і босы, 

У аксаміце быў -- і голы, 

То велічны, а то будзённы, 

То будаваўся, то знішчаўся. 

А брук ляжаў - ад часу цёмны, 
А брук - быў цёмным люстрам часу. 
А сёння тут шчыруюць людзі, 
Асфальт кладуць і горад лаюць, 
Што Местам, горадам -- не будзе, 
А стане -- месцам для жыхарства. 
Ты чуеш? Гаснуць стогны, шэпты 
Стагоддзяў пад гразёю чорнай... 
..Да бога дух вярнуўся свенты, 
А кожны з нас -- здаецца чортам. 
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ФІЛЬМ 


Нам прадаюць з экранаў старажытнасць. 
Нібыта крылы чорціку прышылі, 
Папудрылі -- і ўжо анёлам клічуць. 
Паходні замяняе электрычнасць. 
Г рыцары, слабыя ад лікёраў, 
Фальшыва-страсна 
р пра любоў гавораць, 
Калі сярэднявечныя прынцэсы 
На сукнях дэманструюць ім 
разрэзы. 
Г асцярожна, каб не драпаць зброі, 
Мячом аб меч пастукваюць героі. 
Каму ўсё гэта трэба, бог ласкавы? 
Адно што непадробна -- мур каравы, 
Які спынілі руйнаваць на тэрмін, 
Пакуль на фоне тым не здымуць сцэны. 
Нам прадаюць мінулае з экрана. 
Прыкметы часу змазаны старанна, 
І праслаўляюцца далёкім часам. 
Каштоўнасці сучаснага начальства. 
А нехта, паглядзеўшы, і паверыць, 
Што не было ніколі чыстай веры, 
Ні мужнасці, ні годнасці дзявочай. 
А хто ж цямноцце 
берагчы захоча? 
І зразумее розум небагаты, 
Што ганарыцца продкамі не варта... 
-.І на экранах годнасць чалавеча 
Гарыць, нібы ў кастрах 
Сярэднявечча... 
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ГАРАДСКАЯ ВОСЕНЬ 


Паламаныя лаўкі 
прыгожа засцеле лістота, 
Паламаныя лёсы 
прымірацца з болем глухім. 
Гэта -- восень зямлі, 
гэта - жоўтая песня самоты. 
Гэта -- вочы шкляныя праспекта 
і цемра над ім. 
На каменных ілбах манументаў 
памёт галубіны, 
Быццам німбы апосталаў, 
святасці вартых такой. 
Адляцелі буслы - 
і нябёсы -- пусцей за вітрыны, 
І лісты, як анёлы, 
лятаюць над чорнай вадой. 
Ліхтарамі разбітымі 
вецер рыпіць, як касцямі 
Канакрада на вісельні; 
. Бег прыпыняе жыццё, 
Пільна слухае сэрца сваё, 
а адказвае -- камень 


Пад абцасамі дробнымі 
злосных асенніх дажджоў. 
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СТАРЫ АРТЫСТ 


Стары артыст - 
нібы кардонны месяц. 
Ён страціў паркалёвы небасхіл. 
Прайшлі каханкі, 
як вясновы вецер,-- 
Анёлы сцэны, што не мелі крыл. 
І што цяпер? Пад плот? 
Ці ў багадзельню? 
Няма аблічча -- 
чым жа гандляваць? 
Героі драм плывуць суцэльным ценем, 
І нат жыцця за імі не відаць. 
Там, у жыцці, была не тая мова, 
Цярпенне панавала там і жах, 
Па-за тэатрам паміралі словы, 
З царквы зрывалі вастракрылы дах. 
А тут - пілі віно з каханнем лена, 
Ігралі кожны вечар давідна. 


Здавалася, 
ўсё вечнае -- на сцэне. 

Ды -- толькі сцэна вечная адна. 
Цяпер -- 

нібы чужына прад вачыма. 
Артысту -- што страляцца, што старэць - 
А пенсія ў мастацтве -- 

немагчыма. 
За працаю пякельнай -- толькі смерць. 
І вось -- стары... 
І не змагар, і грэшнік, 

Ні бацька, ні жаніх, ні гаспадар. 


106 


Ды чысцінёю боскай вока рэжа 

Яму - пашыты небасхіл -- штандар. 
А Бог заўжды даруе суцяшэнне 

Сваім нябёсным птахам і зямным, 
Што шчабяталі на яго каленях, 

Не ведаючы весела аб ім. 


КНІГАМ КАРАТКЕВІЧА 


Невыносна глядзець мне, 
што кнігі яго. 
не купляюць, 
Як свяшчэнніку -- стайню пабачыць 
У храме сваім. 
Чым цябе мацаваць, : 
чалавечая 
цьмяная памяць, 
Каб капрызна ў нябыт 
не шпурляла хоць 
самым святым? 
Што ж вам трэба яшчэ, 
гараджане, 
дарослыя дзеці, 
Колькі страсці крывавай, 
выданняў якіх залатых, 
Каб спыніць вашу ўвагу 
на вамі ж распнутым паэце, 
Каб да роднае мовы са 
прывык ваш 
разбэшчаны слых? 
Колькі ў нас збудавана 
халодных 
нявечных палацаў, 
Статуй людзям, не вартым 
травы на магіле сваёй... 
А Паэт будаваў белы храм 
на расчышчаным пляцы, 
Што калісь быў падмуркам для храма -- 
зрабіўся зямлёй. 
Ён стаіць, белы храм! 
І званы не змаўкаюць ні хвілі. 
Што ж на пляцы вы ўсё маршыруеце 
міма дзвярэй? 


Вы ж пусты дэтэктыўчык 
за дзесяць хвілін 
раскупілі!.. 
...Чым яе апраўдаць, 
несвядомую 
здраду 
людзей?! 


КАЛЬВАРЫЯ 


Заблудзіцца на могілках - 
ёсць асалода такая. 
Дзе каменні, як рэшткі чаўноў, 
усыпаюць зямлю, 
І збуцвелае лісце імёны шчыльней пакрывае, 
Як пакрыла бяспамяцтва душы -- 
тваю і маю. 
Чуеш, мастак? 
Маляваў ты суровых герояў. 
Мы іх не помнім. 
Ты чуеш, забыты паэт, 
Вечнасці любы? 
Прастуе жыццё маладое 
Праз надмагілле тваё -- 
і рагочуць вароны услед. 
А раней я сюды забрыдала паплакаць, 
падумаць... 
Так лісцё прыпадае 
да горкіх карэнняў жыцця... 
Цалавацца на могілках дзеці сучасныя любяць. 
І бяззорнае неба глядзіць, 
як апошні суддзя. 
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З маленства нас усе вучылі думаць 
Па добрых казках даўняй-даўніны, 
Што бедны брат - і добры, і разумны, 
А брат багаты -- злосны і дурны. 
Магчыма, так. . 

Ды я не разумею, 
Чаму ў галечы -- кемней галава, 
Чым горшы пан, што спачуваць умее, 
За мужыка, што ўмее катаваць? 
Было нам, дзецям школы, відавочна, 
Хто ў бога верыць -- ідыёт, вар'ят. 
Што -- Дастаеўскі з голасам прарочым, 
Калі настаўнік пнецца за аклад? 
Магчыма, так, і неба -- спрэс пустое. 
Ды я не разумею - чымсьці мы 
Зрабіліся мудрэй за Льва Талстога, 
Не прачытаўшы нат яго тамы? 
А нам яшчэ крычалі ўсе пра шчасце, 
Каб дзякавалі вечна мы... За што? 
За беднасць, што мазгоў не можа дасці, 
Ці за бязвернасць у душы пустой? 
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ГАРАДСКІЯ ДЗЕЦІ 


Казкі «на беларускай» маці вам не купляюць, 
І пад час адпачынку 
] ў замкі не павязуць. 
І вам ужо не пабачыць, 
як піва наварыць заяц, 
І як каза калядуе, 
ніколі вам не пачуць. 
Улетку заменіць вёску 
для вас піянерскі лагер, 
Дзе выраўнена шарэнгай 
накормленае жыццё. 
Не казачнік - а фарцоўшчык 
асоба вашай павагі 
З маленства вас навучылі 
не казкі любіць -- рыззё. 
Вы сёння ў дварах ламалі 
бясплотныя цельцы клёнаў, 
А заўтра зможаце знішчыць 
адной пастановай -- парк. 
О. дзеці беднага горада, 
нібыта сівыя гномы, 
Гуляеце вы ў дзяцінства -- 
здаецца мне зрэдку так. 
І сумныя вашы вочы, 
і жорсткія вашы гульні 
Шкадобу не выклікаюць, 
хутчэй -- трывогу і страх... 
.А казкі «на беларускай», 
як ліры залатаструнныя, 
Маўчаць на кніжных паліцах, 
хаця павінны -- іграць. 
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МАГІЛА КАМПАЗІТАРА 


Адзін яго матыў для нас застаўся, 
Прыкуты да магільнае пліты, 
Амаль забіты ветрам, брудам, часам, 
Амаль нямы. 

Але -- амаль святы. 


Ад музыкі на камянях магільных 
Яшчэ ніхто не марыў, не спяваў. 
Але калісь ад Полацка да Вільні 
Лятаў той спеў і душы чараваў. 


І напяваў яго ў часы адчаю 
Мясцовы кампазітар- -беларус, 

Калі сябры і ворагі маўчалі, 
Ствараючы маўчаннем тым хаўрус. 


Ім бог даўно адмераў выкупленне 
Там, дзе ні слёз, ні смеху не стае. 
Прыдушаныя музыкай каменнай, 
Спяць Беларусь і крэўны сын яе, 
Пакуль аднойчы людзі шчырым сэрцам 
Не адшукаюць музыку сваю... 


.Г будзе дзень, 
2 і неба скаланецца, 
Свет змоўкне. : 
І каменні запяюць. 
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ГАРАДСКІ РАМАНС 


Лета пахне пралітым бензінам, 

Лета пахне асфальтам гарачым, 

І рыпяць перасохлыя рыны -- 

Па дажджах неатручаных плачуць. 


Лета пахне пабітаю цэглай, 

Мёртвым пылам і мёртвай вадою -- 
Гэта храмы руйнуюцца дзеля 
Любавання бетоннай сцяною. 


Лета пахне дымком цыгарэтным, 
Абыякавым, сінім, атрутным, -- 
Кураць людзі, што кожнае лета 
Кроў ракі паміраючай муцяць. 


Лета пахне жывой навальніцай, 

Ледзьве чутна і чуйна-пагрозна. 

І хавае Нямігу сталіца, 

Як жанчына палонная -- 
слёзы... 
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САКРЭТ ПРЫГАЖОСЦІ 


Знайшлі сакрэт Страдзівары. 
Каб скрыпка 
была жывою, 
Ён клаў вулканічны попел 
Грунтоўкай пад чысты лак. 
І скрыпка лунала марай, 
І гукі грымелі морам, 
І музыка грознымі кроплямі, 
Як лава, 
са струн цякла. 

Шаноўныя навукоўцы! 
Навошта ж гадаць-прарочыць, 
Адкуль м і 

у майго народа 
Песень велічны звон, 
Адкуль 

набраліся моцы 
Купала і Багдановіч? 
Гэта ўсё той жа попел, 
Попел - 

пад хараством. 


Бо гэтулькі ў нас згарае 
Велічных даўніх ценяў, 
Годнасці і імкненняў, . 
Талентаў і надзей, 
Што чорны агонь вулкана 
Кожны носіць у сэрцы, 
І муры ацалелыя 
Святлей, 

чым думкі людзей. 
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Бо гэтулькі ў нас ахвочых 
Будавацца на костках, 
Лакіраваць апёкі, 
Задраўшы насы, 

ісці, 
Што самай цямнюткай ноччу 
Мы не уяўляем, 

колькі 
Попел займае горкі 
Месца 

ў нашым жыцці. 


АДУКАЦЫЯ 


Нам ілгалі бессаромна доўга, 
Хітра і бязлітасна манілі. 
Слепату душы лічылі доўгам, 
Тупасць -- дабрачыннасцю лічылі. 
А цяпер яны прызналі сціпла, 
Мудрыя настаўнікі і суддзі: 
«Мы не так, як трэба, вас вучылі. 
Самі перавучвайцеся, людзі». 
Што ж, магчыма, мы спазнаем самі, 
Як лячыць абсечаныя крылы. 
Ды бязвер'е -- наш паганскі камень -- 
Нам насіць з сабою да магілы. 
А былы настаўнік ці прафесар 
Перад намі не апусціць вочы -- 
Ён маніў таму, што быў «пад прэсам», 
А цяпер таксама праўды хоча. 
Што ж, за ўсё нябожчыкі адкажуць -- 
Панясуць яны віну любую... 
Хутка ў школу пойдуць 

с дзеці нашы. 
«Добры дзень» ці «Здравствуйте» пачуюць? 
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Мы - як чужынцы . 
на вуліцах нашых. 
Дзе, і ў каго, і пра што ні спытай -- 
Па-беларуску ніхто не адкажа. 
Хочаш, каб слухалі -- 
мову мяняй. 
Мы - як чужынцы. 
Нас не разумеюць 
Ні кіяскёры, ні культпрацаўнік. 
Па-беларуску гаворыш -- падзея 
Для мінчука, што ад мовы адвык. 
Мы - як чужынцы. . 
Калі на праспекце 
Чуеш гаворку на мове бацькоў -- 
Радасць такая - 
як быццам бы стрэціў 
Недзе ў Анголе сваіх землякоў. 
Мы - нібы прыхадні ў нашай сталіцы. 
Мовай «вясковай» 
кляймёны наш рот. 
Што ж нам рабіць? 
Мове роднай вучыцца! 
Мова памрэ, 
а за ёю -- 
народ. 
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ж ж ж 


Ой, калядачкі, вярніцеся... 


8 народнай песні 


Надыходзяць каляды, 
і зоры вышэюць уноч. 
Адыходзяць у цемру сябры выпадковых 
: расстанняў. 

Надыходзяць каляды. 
А песень не будзе ізноў. 

Мы закруцім пласцінкі - 

і ў музыцы дробнай 
растанем. 


Надыходзяць каляды. 
Мой горад знямелы сцямнеў. 
Нашы рукі халодныя цягнуцца да батарэі. 
Заляцеўшы ў прыціхлы наш горад, 
крутыя завеі 
Мне спяваюць калядкі, 
спяваюць, 
. спяваюць у сне. 
Зноў у свеце каляды. 
І месяц працягла звініць, 
Як заслонка ў пакінутай, 
выстылай, 
выдзьмутай печы. 
Глуха -- звонкай калядкай 
няма нас каму пабудзіць: 


«Ды ці дома сам пан гаспадар? 
Святы вечар!» 
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ДЗЕНЬ СМЕРЦІ 


Ён выпаў, каб растаць, 

адлігі снег. 
Ён быў па-чалавечы нетрывалы. 
На міг прыкрыў зямлю -- 

так чорны грэх 
Няшчыраю малітвай прыкрываюць. 
Ён падаў цяжка, 

быццам нежывы. 
І не палёгку нёс, а прадчуванне, 
Г пах скляпенны леташняй травы, 
Г быў салёны смакам, як расстанне. 
Ён біў у грудзі стомленай зямлі, 
Як рэквіем па нашых мёртвых душах, 
І плакалі зямныя каралі -- 
Рабы нябёс 
і кожнага, хто дужы. 
-.Я нават ратавання не прашу 
У гэты час, 
у гэты боль вялікі... 
А словы ападалі на душу 
І таялі, 
як мокры снег адлігі... 
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НЕЦЯРПЕННЕ 


Я ведаю -- нават за лёс чалавечы 
Не зменяцца людзі да мовы сваёй. 
Я ўсё разумею -- 
а сэрца трапеча 
Такім нецярпеннем і жальбай такой! 
Здаецца -- што варта 
прыўзняцца і 
крыкнуць 
Прачулыя словы пра мову, пра лёс, 
І ўсе адгукнуцца; 
І мёртвая Прыпяць 
Прачнецца ў лілеях і брошках стракоз. 
Я ўсё разумею - 
што трэба па кроплі 
Дзяўбці між народам і мовай муры. 
Ды толькі на гэта 
жыцця нам не хопіць. 
Таму і душа нецярпеннем гарыць. 
Я ўсё разумею: 
што столькі стагоддзяў 
Нас жорстка вучылі цярпець і маўчаць. 
Я ўсё разумею! 
2 Ды толькі- ці згодзен 
Так доўга наш край шматпакутны 
чакаць? 
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СВЯТЫЯ ЛІПЫ 


Над могілкамі ліпы высяцца. 
Скажыце, хто ляжыць пад вамі? 
Крыжы згнілі. 

На дрэвы хрысцяцца 
Старыя па дарозе з храма. 


У кронах -- душы спавялелыя -- 
Вароны -- 

хмары наклікаюць. 
Схіляе вецер ацалелыя 
Крыжы - 

нявечныя, як памяць. 


І, можа, толькі ліпы гэтыя 
Ва ўсім смяротным” грэшным свеце 
Адны і варты слова 
«Верую» -- 
Ды губяць іх піла і вецер. 


Лісцё апалае на могілках 

Варушыць вецер ціхакрылы... 

На свежы пень бабулька моліцца, 
Нібы на свежую магілу. 
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З'ЯЎЛЕННЕ ПАЭЗІІ 


Паміж мною і сонцам -- туман ды туман, 
Паміж мною і ветрам - ваконнае шкло. 
Я ў кватэры - як частка кватэры -- сама, 
Гарадскі чалавек, папяровае тло. 


Я не ў госці-а да тэлефона іду, 
Мой чарот не шуміць -- упрыгожвае стол. 
Я па кнігах вучыла жыццёвы статут 

І дзядоўскую мову, чужую для школ. 


Вось вісяць абразы - не жагнаюся я, 

Кленчыць -- сорамна, быццам баюся .зямлі. 
Я кажу, як і ўсе: «Не шкада, хай вісяць». 
Як і ўсе, спадзяюся: «Ўратуюць калісь». 
Паміж мной і суседзямі -. брудны бетон, 
Паміж мной і жыццём -- стра паверхі тугі.. 


Са званіцы нябёснай 
абрынуўся звон, 
Дах прабіў - 4 
і да ног падкаціўся маіх. 
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